发布日期：2025-07-03 04:19点击次数：89
孟雨把最后一碗牛肉面端给客人，抬头看了眼墙上的时钟，已经是晚上九点半了。
她揉了揉酸痛的腰，走到收银台前坐下，从抽屉里取出账本。
手指沾了点唾沫，翻到今天的页面，开始一笔一笔地计算。
"今天卖了八十三碗面，比昨天少了十二碗。"她自言自语道，眉头不自觉地皱了起来。
五年前离婚后，她用分到的那点钱盘下了这家小面馆，起早贪黑地干，才勉强维持住了自己和母亲的生活。
手机震动起来，是医院的提醒短信："孟女士，您母亲的复查预约在明天上午十点，请准时到内分泌科就诊。"
孟雨叹了口气，把手机放回口袋。
母亲糖尿病并发症越来越严重，上个月的医药费就花了将近五千。
她捏了捏鼻梁，感觉太阳穴突突地跳。
"老板娘，结账！"有客人喊道。
"来了！"孟雨立刻换上笑脸迎上去。
等最后一个客人离开，她开始收拾店面。
拖地的时候，拖把碰到了墙角堆放的面粉袋，扬起一阵白雾。
孟雨突然剧烈地咳嗽起来，咳得弯下腰，眼泪都出来了。
她扶着桌子缓了好一会儿，才慢慢直起身来。
三十五岁的年纪，却已经有了几根显眼的白发。
孟雨对着收银台旁的镜子整理头发时，总是刻意避开那些刺眼的银丝。
02
回到家已经快十一点了，母亲还没睡，坐在客厅的旧沙发上等她。
"妈，你怎么还不休息？医生不是说了要你按时睡觉吗？"孟雨放下包，赶紧去厨房给母亲倒水。
"等你回来啊，这么晚了一个人在外面多危险。"母亲接过水杯，担忧地看着她，"今天生意怎么样？"
"还行。"孟雨撒了个善意的谎言，不想让母亲操心，"明天上午我陪你去医院复查，面馆让小张照看一下。"
洗漱完毕，孟雨躺在床上，疲惫得连手指都不想动。
手机又响了，是高中同学群的消息。
班长在组织毕业十五周年聚会。
"十五年了啊..."孟雨喃喃道。她想起高中时的自己，那个扎着马尾辫、总是偷偷看前排男生背影的少女。
那个男生叫周岩，是班上的学霸，也是她整个青春期的暗恋对象。
手指在屏幕上犹豫了一下，孟雨还是回复了"参加"。也许，见见老同学能让她暂时逃离这令人窒息的生活。
同学聚会那天，孟雨特意提前关了店，回家换了件最体面的衣服。
镜子里的女人眼角已经有了细纹，但化了淡妆后，依稀还能看出当年清秀的模样。
聚会地点选在一家装修考究的餐厅。
03
孟雨到的时候，大部分同学都已经到了。
十五年过去，大家都变了样，有人发福，有人秃顶，有人事业有成，也有人像她一样，被生活磨平了棱角。
"孟雨！"班长热情地招呼她，"这边坐！"
孟雨走过去，突然愣住了——班长旁边坐着的，正是周岩。
他比高中时更成熟了，眼角有了笑纹，但那股书卷气依然没变。
"好久不见。"周岩微笑着站起来，为她拉开椅子。
整个晚上，孟雨都处于一种恍惚的状态。
她得知周岩大学毕业后进了外企，后来自己创业，现在经营着一家小型IT公司。他五年前离了婚，带着一个十岁的女儿生活。
"你呢？"周岩问道，眼神温和。
孟雨低头搅动着咖啡："我...离婚五年了，孩子判给了前夫，现在开一家小面馆。"
说出这句话时，她感到一阵难堪。
与周岩的成功相比，她的人生简直一团糟。
但周岩没有表现出任何轻视，反而很认真地询问她面馆的运营情况，还给了几条实用的建议。
聚会结束后，他主动提出送她回家。
"不用了，我坐地铁就行。"孟雨婉拒。
"这么晚了，不安全。"周岩坚持道。
在车上，两人聊了很多。
孟雨惊讶地发现，周岩并不像表面看起来那么光鲜。
创业的压力、独自抚养女儿的艰辛、前妻时不时的刁难...原来每个人都有自己的难处。
"有时候真觉得，成年人的生活就是不断地解决问题。"周岩苦笑着说。
这句话击中了孟雨的心。那一刻，她感到一种久违的理解和共鸣。
04
之后的日子，周岩经常来她的面馆吃面。
有时候带着女儿小蕊，有时候一个人来。孟雨会特意给他多加些牛肉，而他总是悄悄在账单下多放些钱。
半年后，在一个春日的傍晚，周岩在面馆打烊后留下来帮忙打扫。当孟雨踮着脚擦高处的玻璃时，他从后面轻轻抱住了她。
"我们在一起吧，"他在她耳边轻声说，"我不想再一个人面对生活了。"
孟雨的眼泪一下子涌了出来。她转过身，点了点头。
婚礼很简单，只请了亲近的朋友和家人。
孟雨卖掉了小面馆，搬进了周岩的家。
一开始，一切都像梦一样美好。周岩体贴周到，小蕊虽然有些害羞，但还算乖巧。孟雨负责打理家务，周岩则专心事业。
周末他们一起去公园，或者看电影，像所有幸福的家庭一样。
然而，现实很快露出了它狰狞的面目。
05
首先是经济问题。周岩的公司遇到资金周转困难，家里的开支一下子紧张起来。
孟雨想重新开面馆，但启动资金不足。
其次是和小蕊的关系。进入青春期的小蕊越来越叛逆，对孟雨这个"新妈妈"充满敌意。
"你不是我妈妈！"小蕊经常这样冲孟雨喊，然后摔门而去。
最让孟雨难受的是周岩前妻林丽的频繁打扰。她总是以看女儿为由，突然出现在他们家，对孟雨的生活习惯指手画脚。
"小蕊的毛衣应该这样叠，"林丽有一次当着孟雨的面重新整理衣柜，"周岩喜欢喝温水，不能太烫..."
孟雨咬紧嘴唇，没有反驳。但那天晚上，她在浴室里无声地哭了很久。
生活习惯的差异也逐渐显现。
周岩习惯晚睡，孟雨则因为多年早起养成了早睡的习惯；周岩喜欢安静，而孟雨做饭时总爱哼歌；周岩把脏衣服随手扔，孟雨则习惯立刻收拾...
这些小摩擦日积月累，像细小的沙粒，慢慢磨蚀着他们的感情。
05
冲突在一个周末彻底爆发。那天孟雨发现小蕊偷偷用了她的化妆品，还把她的珍珠项链弄断了——那是母亲留给她的唯一值钱的东西。
"我只是想试试..."小蕊嘟囔着，毫无歉意。
孟雨终于忍不住提高了声音："这是我外婆留给我的遗物！你怎么能随便动别人的东西？"
小蕊突然抓起梳妆台上的香水瓶，狠狠摔在地上："你又不是我妈妈！你凭什么管我！"
玻璃碎片和香水溅得到处都是，浓郁的香气弥漫整个房间。
孟雨呆立在原地，感到一阵眩晕。
周岩闻声赶来，看到一地狼藉，第一反应却是护住女儿："怎么了？发生什么事了？"
"她凶我！"小蕊立刻扑进父亲怀里哭诉。
孟雨张了张嘴，却发现自己发不出声音。
她看着周岩轻拍女儿后背的样子，突然觉得这个家根本没有自己的位置。
那天晚上，孟雨收拾了几件必需品，准备暂时离开冷静一下。
当她拖着行李箱走到门口时，周岩拦住了她。
"你要去哪？"他问道，眉头紧锁。
"我不知道，"孟雨疲惫地说，"也许回我妈那儿住几天。"
"就为了这么点小事？"周岩的声音带着难以置信，"小蕊只是个孩子，你跟她计较什么？"
这句话成了压垮骆驼的最后一根稻草。
孟雨的眼泪夺眶而出："小事？周岩，这一年多来，我忍受了多少'小事'？你前妻每周不请自来，你女儿对我充满敌意，而我连说句话的资格都没有吗？"
周岩愣住了，似乎第一次意识到问题的严重性。
"我以为我们在一起会不一样，"孟雨哽咽着说，"我以为经历过失败婚姻的我们，会更懂得珍惜。但现实是，我们只是把各自的包袱带进了这段关系，谁都没有真正准备好重新开始。"
婚姻不是简单地在一起，是要互相包容，共同成长，不是谁单方面应该为谁付出，那样的话真的不长久。